Personne ne comptait sur eux. Les Basques, ce peuple ancré sur les rives du golfe de Gascogne, intriguent autant qu’ils déconcertent. Depuis toujours, ils forment un îlot à part, jalousement attaché à ses traditions, à sa langue, à sa terre. Ce texte, inspiré des archives de Svensk Tidskrift, nous entraîne au cœur de cette énigme collective, là où l’histoire et la culture se confondent avec la fierté d’un peuple singulier.
1967
Les archives de Svensk Tidskrift ont été numérisées pour offrir un accès facilité à leur contenu. Pour une lecture optimale, privilégiez la version PDF.
Acrobat Reader pour lire le PDF peut être téléchargé ici.
****0Ouvrir le PDF
Le Pays basque, partagé entre la France et l’Espagne, se distingue autant par sa géographie que par la ténacité de ses habitants. Selon le recensement de 1963, ils étaient environ 750 000 en Espagne, contre 120 000 côté français. Mais ces chiffres, fondés sur la maîtrise de la langue basque, restent incertains. L’essentiel de la population occupe une bande étroite sur le pourtour du golfe de Gascogne. Les Basques espagnols se concentrent en Navarre, Guipuscoa, Alava et Gascogne, tandis que les Basques français vivent surtout en Basse-Navarre, Labourd et Soule, dans les Basses-Pyrénées.
Dans les grandes villes basques, la majorité de la population vient d’ailleurs, Espagnols et Français s’y sont installés. Les Basques eux-mêmes se consacrent surtout à la terre et à la mer : agriculture et pêche rythment leur quotidien.
Leur origine reste un mystère. Les recherches génétiques, comme celles menées par F. Alberdi en 1957, révèlent une prédominance du groupe sanguin O chez les Basques espagnols et un taux remarquablement bas du groupe B. Leur patrimoine chromosomique, parmi les plus singuliers d’Europe, laisse penser à des racines très anciennes sur le continent.
La langue basque, l’Eskuara, intrigue autant qu’elle fascine. Elle a assimilé des mots celtes, latins, espagnols et français, mais sa structure profonde ne ressemble à aucune autre langue européenne. Selon Philippe Veyrin, auteur d’un ouvrage de référence sur les Basques français, elle aurait pris forme à la fin du Néolithique, au moment où les chasseurs-cueilleurs se sont sédentarisés.
Une théorie évoque des ancêtres venus du Caucase, absorbés par les grandes migrations indo-européennes il y a cinq mille ans, avant de trouver refuge dans les Pyrénées.
Résultat : l’Eskuara a résisté, se fragmentant en cinq grands dialectes et une multitude de variantes locales. Cette diversité linguistique, couplée à des coutumes marquées, a forgé une identité collective puissante et résistante à l’assimilation.
La culture basque se vit à travers les mots, la poésie improvisée, la chanson et les légendes transmises de génération en génération. On assiste parfois à d’intenses joutes verbales dans les bars, où deux poètes improvisent tour à tour sur une mélodie familière, sous les encouragements d’un public enthousiaste. L’art du vers, la mémoire des récits populaires, tout concourt à entretenir le lien communautaire.
Deux forces traversent la société basque : l’attachement aux traditions et une soif de liberté, tant à l’intérieur de la société qu’à l’égard du monde extérieur. Cet esprit se reflète dans l’organisation du village, la gestion collective des ressources et la défense farouche de la maison familiale, le pilier de la vie sociale.
Sur les petites exploitations, on cultive maïs et choux, on élève vaches et moutons, le tout dans un cadre pastoral qui déroute parfois les visiteurs. Le soir, le bétail rentre à la ferme, ralentissant la circulation dans les villages, tandis que les hommes, coiffés de leur béret noir, ramènent leur bétail sur des brouettes massives. Véritable symbole, ce couvre-chef a séduit bien au-delà des Pyrénées.
La maison basque, autrefois conçue pour abriter aussi bien la famille que le bétail, incarne l’ancrage local. Elle détermine la place de chacun dans la communauté, lui donne un droit de vote lors des assemblées villageoises et assure la transmission du patrimoine.
Jusqu’au XIXe siècle, une seule règle prévalait : l’un des enfants, sans distinction de sexe, héritait de la maison, perpétuant ainsi la lignée. Pour préserver l’équilibre social, il arrivait que l’héritière épouse un cadet d’une autre famille, lequel prenait le nom de la maison. Ce système a longtemps garanti la stabilité du nombre de fermes et la cohésion du village. Mais avec les évolutions du droit successoral, la terre s’est fragmentée, certaines exploitations ont été vendues, et le monde rural a commencé à se vider : les plus jeunes ont quitté les pentes escarpées pour rejoindre les villes ou tenter leur chance en Amérique. Le phénomène n’a rien d’unique au Pays basque, mais il a laissé des traces.
Dans cette société patriarcale, la répartition des rôles est claire : l’homme représente la famille à l’extérieur, la femme gère la maison et le jardin, règne sur l’organisation domestique et l’éducation des enfants. Même lors des repas, une stricte séparation subsiste. À l’église, les femmes et les enfants s’installent dans la nef, tandis que les hommes occupent des tribunes réservées. Lors de la communion, chacun avance selon son groupe, dans un ballet immuable.
Le cimetière n’est pas un lieu lugubre pour les Basques. Il ressemble à un jardin ancien, fleuri, où les jeunes s’adonnent à la pelote contre les murs de l’église, leurs rires résonnant entre les cyprès et les chapelles.
La société basque affiche un tempérament combatif, perceptible dans ses danses folkloriques : les femmes dansent avec grâce, les hommes rivalisent d’énergie, s’affrontant lors de jeux de force avec bâtons, couteaux ou boucliers, exécutant des chorégraphies spectaculaires où l’un d’eux peut finir porté au-dessus des autres. Le drapeau basque flotte alors, symbole d’une identité fière. La pelote basque, sport national, reste une épreuve d’agilité et de puissance. Main nue, raquette ou panier tressé (chistera), les variantes ne manquent pas. Ce jeu rythme la vie des villages des deux côtés de la frontière.
Les nuits d’été, le port s’anime à l’arrivée des pêcheurs, leurs bateaux bleus chargés de thon ou de morue. Ces hommes n’hésitent pas à s’aventurer jusqu’au Sénégal, à la côte ouest de l’Irlande, ou vers les îles Féroé. Déjà au Moyen Âge, les Basques affrontaient les mers pour harponner la baleine jusque dans les eaux arctiques.
Malgré leur attachement à la différence, les Basques n’ont jamais réussi à former un État unifié. Leur position, coincée entre la France et l’Espagne, les a condamnés à jongler avec les puissances voisines, souvent au détriment de leur propre cause. Ils ont parfois fait de mauvais choix d’alliances, finissant aux côtés des vaincus : contre Rome avec Hannibal, face aux Maures, puis face aux Francs et aux Normands.
Les Romains, qui les appelaient vascons, ont laissé des traces : une route traverse encore les Pyrénées occidentales, jalonnée de vestiges militaires. Avec eux sont venus les premiers missionnaires chrétiens, qui ont dû composer avec un peuple farouchement attaché à ses coutumes.
La Chanson de Roland, née de la défaite de l’escouade franque à Roncevaux, s’inscrit dans cette mémoire collective. La résistance aux pèlerins en route vers Saint-Jacques-de-Compostelle fut tout aussi redoutée. Mais peu à peu, les monastères et l’Église ont gagné du terrain, et la foi catholique s’est enracinée.
Au début du XIe siècle, le roi de Navarre rassembla brièvement tous les Basques sous sa couronne, mais jamais un État basque pur n’a vu le jour. L’autonomie locale, exercée sous l’ombre du chêne de Guernica, est longtemps restée leur unique concession politique.
Certains Basques ont marqué l’histoire au-delà de leurs frontières : Ignace de Loyola et Francisco Xavier, figures de la Contre-Réforme, étaient natifs du pays. Le sanctuaire de Loyola continue d’attirer des missionnaires du monde entier. Simon Bolivar, libérateur de l’Amérique du Sud, avait aussi des racines basques.
Du côté français, le XIXe siècle fut synonyme de stabilité et d’ouverture au tourisme. Biarritz devint la destination en vogue sous l’impulsion de Napoléon III, apportant prospérité et écoles. De l’autre côté, les Basques espagnols durent se battre pour préserver leur mode de vie, soutenant les carlistes lors des grands soulèvements, puis voyant leur autonomie dissoute.
À la fin du XIXe siècle, un souffle romantique et nationaliste gagna la région. Pour la première fois, des écrivains choisirent d’écrire en basque et se tournèrent vers le passé, glorifiant les luttes pour la liberté. Le poème du chêne de Guernica devint un hymne. Dans le même temps, syndicats et coopératives agricoles renforcèrent la solidarité entre agriculteurs et pêcheurs.
La proclamation de la République espagnole en 1931 redonna aux Basques une part d’autonomie. Mais la guerre civile changea la donne. À l’automne 1936, trois provinces se proclamèrent république indépendante, sous le chêne séculaire de Guernica. L’État espagnol valida cette autonomie, espérant rallier les Basques à sa cause.
La réalité fut plus complexe. Les Basques, profondément catholiques, se méfiaient des extrêmes. Quand les anarchistes, socialistes et communistes débarquèrent, les tensions éclatèrent : près de 500 assassinats et de nombreux incendies d’églises marquèrent cette période trouble.
En Navarre, la population fit bloc contre le gouvernement central, ralliant les troupes du général Franco. Les trois autres provinces restèrent fidèles à Madrid. Les prêtres basques soutinrent leurs fidèles, malgré les pressions des évêques franquistes et du Vatican. Mais la guerre tourna vite au désastre : le 26 avril 1937, Guernica, ville emblématique, fut bombardée par l’aviation allemande, fauchant la vie de 600 personnes et blessant près de 900 autres. Cette attaque, devenue symbole, visait à tester l’efficacité d’un bombardement aérien sur une ville sans défense.
La résistance fut héroïque, mais la défaite inéluctable. Bilbao tomba en juin 1937, Santander en août. En onze mois, tout s’effondra. Les représailles furent terribles : exécutions, exils massifs, familles dispersées. Saint-Jean-de-Luz devint une ville-refuge, où les exilés débattaient de l’avenir, recréant, pour un temps, l’image d’une nation réunie. Beaucoup poursuivirent leur route vers l’Amérique latine, d’autres restèrent en France.
Guernica, trente ans plus tard, ne porte plus de cicatrice visible. La ville a été reconstruite, aucun monument ne rappelle la tragédie. Pourtant, sous la grille de fer, le vieux chêne veille toujours, symbole inaltérable du rêve d’indépendance. La langue basque résonne encore dans ses rues, un nouveau fronton accueille les compétitions et les danses guerrières, perpétuant les traditions.
Les frontières, avec leurs gendarmes et douaniers, n’effacent rien de la coopération entre les deux versants de la montagne. Les sentiers au-dessus de la Bidassoa voient passer moutons, vin… et parfois des hommes. À Ascain, une madone surnommée « la madone des passeurs » reçoit chaque matin son lot de bouquets, hommage discret des contrebandiers.
En France, la langue basque n’est pas enseignée à l’école publique ; en Espagne, seul l’engagement de l’Académie de Bilbao et du musée folklorique de Bayonne tente de préserver le patrimoine linguistique et culturel. Les signes de recul de la langue s’accumulent, et le tourisme de masse menace l’originalité du pays. Pourtant, l’histoire a prouvé la capacité des Basques à résister et à rebondir, défiant chaque fois les pronostics les plus sombres.
Sur le port de Saint-Jean-de-Luz, on voit les pêcheurs basques, visage fermé, remonter vers leurs bateaux. Ils parlent basque, mais ce qu’ils échangent reste secret. En les observant, on songe à une tribu indienne fière, indifférente aux regards extérieurs. Ils avancent, droits, sûrs de leur art. Comme leur pays, ils s’ouvrent sans jamais se laisser pénétrer. Leurs rêves, à l’ombre du vieux chêne de Guernica, continuent de défier le temps, et rien n’indique qu’ils s’apprêtent à les abandonner.
